Bolehkah Aku, Sahabat?

Kadang jatuh cinta itu sulit ya. Kau ada didekatnya, tapi tak mampu mengungkapkannya. Kadang kau juga harus pura-pura tertawa dan pura-pura tak peduli saat orang yang kau cinta ada dalam pelukan orang lain. Dan terkadang, kau harus rela melepaskannya demi kebahagiannya.

Aku, aku korban dari semua itu. Aku menyukai seorang wanita yang merupakan sahabatku sendiri. Aku mulai merasakan aku jatuh cinta saat kami berumur 12 tahun. Saat itu ibu dan ayahku sering bertengkar dan aku merupakan korban pelampiasan kekesalan ayahku. Terkadang ada lebam di pipiku, kadang di tangan, bahkan terkadang hampir di setiap anggota tubuhku. Aku yang lemah dan tak mempunyai teman saat itu mulai mengucilkan diriku.

Banyak anak mengejekku si penunggu perpustakaan, karena aku yang kuper selalu disana dengan berbagai buku misteri dan buku pengetahuan di tanganku. Aku merasa bukulah yang satu-satunya mengerti aku, memberiku banyak pelajaran dan mimpi, membiarkanku terdiam dan merenung dengan tulisan-tulisan di dalamnya.

Suatu ketika seorang anak perempuan sebayaku datang menghampiriku, bertanya tentang lebam di tangan kananku yang cukup besar. Aku hanya menjawab seperlunya, tapi anak itu terus saja mengguyuri aku dengan berbagai pertanyaan.

Aku yang kesal melemparkan buku yang kubaca kepadanya. Dia hanya terdiam, kaget mungkin. Saat itu rasa bersalah menghampiriku, tapi aku terlalu gengsi untuk meminta maaf. Aku membalikkan badanku dan hampir melangkahkan kakiku, tapi sebuah suara yang tertahan berkata, “Aku cuma tanya, soalnya aku peduli. Aku suka merhatiin kamu sendirian, aku mau temenin kamu soalnya kata mama aku harus ngasih senyuman ke semua orang. Aku belum pernah liat kamu senyum, makanya aku mau ngasih senyuman buat kamu.”

Melihat ketulusan yang dia berikan padaku, rasanya aku benar-benar ingin menjaganya. Aku tidak ingin dia berada dengan orang-orang sejahat ayahku, atau kecewa dengan perlakuan orang lain terhadapnya, bahkan merasa sedih karena penolakan seperti yang aku lakukan.

Sejak saat itu, kami selalu berdua, bahkan beberapa orang mengira kami berpacaran. Tapi dengan melihat tawa meremehkannya, aku cukup yakin dia hanya menganggap aku sebagai seorang sahabat baiknya, sahabat yang selalu ada untuknya. Walau perasaanku padanya jauh melampaui perasaan yang ia rasakan, tapi nyatanya tak ada hal yang bisa aku lakukan.

Aku tidak tahu apa dia menyadari perasaanku, tapi kuharap tidak. Aku selalu ingin ada didekatnya, walau itu sebagai sahabat. Sebagai orang yang yang selalu ada dikala kau membutuhkan seseorang, sebagai sebuah alasannya untuk tertawa.

Akhir-akhir ini dia berbeda, dia menjauhiku. Aku sering bertanya-tanya mengapa, tapi aku tak berani bertanya langsung padanya. Sampai akhirnya aku melihatnya memandangi pria lain yang punya beribu pesona dibandingkan aku. Aku cemburu, tapi apa dayaku? Aku hanya bisa menggodanya, pura-pura tertawa, dan ikut bahagia dengan apa yang dia katakan, walau hatiku berkata sebaliknya.

Bolehkah aku mencintaimu lebih dari sekedar sahabat, sahabat?